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Diener
und Herr

Text: Torsten Casimir
Fotos: Ingo BullaIn einem hellen Bibliotheksraum unterm

Dach sitzen ein paar Männer über Bilder ge-
beugt und warten. Es wird nicht viel gespro-

chen. Nicht viel Sichtbares passiert. Der Foto-
künstler Massimo Vitali, ein in jeder Hinsicht
großformatiger Italiener, hat wieder einmal
Menschen am Strand belichtet. Darauf versteht
er sich wie kein Zweiter. Gestochen scharf, un-
bestechlich genau und doch mit Sympathie für
die Sonnenanbeter. Den Strandpoeten nennen
sie ihn. In bedeutenden Museen der Welt hat
Vitali seine Arbeiten schon zeigen können. Ein
Star der Gegenwartsfotografie. Jetzt sitzt er da
unter einer Dachschräge in Göttingen an der
Düsteren Straße Nummer 4 und kann nichts tun
als warten. Armer Strandpoet.

Aber Signore Vitali fügt sich in seine Lage. Sie
ist nun mal so. Für alle, die da oben sitzen.

Auch für Urs Odermatt. Der Film- und Thea-
terregisseur hat gerade damit zu tun, einen Bild-
band mit Fotografien seines Vaters herauszu-
bringen. »Im Dienst« wird das Buch heißen und
zur Buchmesse erscheinen. Es enthält bezau-
bernde Aufnahmen des Polizisten Arnold Oder-
matt aus dem Schweizer Kanton Nidwalden.

Heimat satt, urkomische Uniformsteife, Farben
einer fernen Zeit. Familienalben aus den 60er
Jahren erzeugen eine ähnliche Atmosphäre
glücklicher Erinnerung, wenn man in ihnen
blättert. Urs Odermatt ist wie sein Vater Schwei-
zer, er hat also gar kein Problem mit dem Aus-
harren. Und er weiß, wie Kollege Massimo, aus
Erfahrung, dass das Warten an der Düsteren
Straße sich immer lohnt.

Schließlich warten sie nicht auf irgendwen. Sie
warten auf den »Book Freak«, wie Karl Lagerfeld
ihn nennt. Sie warten auf den, der am Ende
eines mühevollen Wegs aus Spitzenkunst mit
Spitzenhandwerk ein Spitzenbuch machen soll.

»Wo ist denn Massimo?«
Mit unwirscher Geste wirbelt Gerhard Steidl

herein, Judith Lange im Gefolge, seine fürs Lay-
out verantwortliche Mitarbeiterin. Hat er doch
glatt Massimo übersehen, was an sich schon ein
Kunststück ist, andererseits auch wieder nicht,
denn im Steidl Verlag herrscht von früh bis spät
erhöhte Betriebstemperatur, da muss der Chef
ziemlich viel auf einmal im Blick haben.

In diesem Moment ist die Ruhe im Wartesaal
der Künste dahin. Einer kriegt einen Stapel

Gerhard Steidl
Deutschland kennt ihn

als Grass-Verleger.
Die Welt schätzt ihn für

perfekte Fotobände.
In »Steidlville« treibt ein
seltsamer Wiedergänger
Gutenbergs sein Wesen.
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Zur Person
Gerhard Steidl wurde am
22. November 1950 in Göttingen
geboren. Noch als Schüler entdeckte
er seine Liebe zur Fotografie, richtete
sich bald ein eigenes Labor ein.
Schlechte Erfahrungen mit einer
Druckerei, die seine Probenfotos für
ein Theaterplakat nicht ordentlich
herstellen konnte, ließen einen
Entschluss in dem Abiturienten
Steidl reifen: Ich drucke selbst! Kein
Geringerer als Andy Warhol führte
den Autodidakten in die Kunst des
Siebdrucks ein. Ein Leben ganz im
Dienste des guten Buchs nahm
seinen Lauf.  



38-2006 börsenblatt | 31

Blaupausen zur Überprüfung vorgelegt. »Du
musst dich beeilen«, mahnt der Meisterbuch-
macher, »wir drucken in einer halben Stunde.«
Mit Massimo und Judith werden unterdessen
ein paar Feinheiten des Layouts besprochen, da
geht es um Millimeterfragen. Akribisch, nicht
pedantisch. Ein Pedant ereifert sich grundlos
über Details. Der akribische Handwerker Steidl
engagiert sich für Millimeter, weil er weiß, dass
sie am Ende darüber entscheiden, ob das Buch
tatsächlich ein Kunstwerk geworden ist.

»Wir haben in unserer Zeit eben doch noch ei-
nen Bedarf an Qualität, der nicht mit Marketing-
Maßnahmen und business as usual zu befriedi-
gen ist«, sagt der 55-Jährige, »da braucht es dann
Handwerker wie mich.« Stolz schwingt mit,
wenn Steidl so spricht, aber nicht Eitelkeit: »Ich
würde mir wünschen, dass es ein paar mehr
Steidls gibt.«

Längst nicht mehr kann der Göttinger Drucker
und Verleger alle Wünsche erfüllen, die ihm von
Künstlern und Kunstverlagen weltweit angetra-
gen werden. In Deutschland sieht jedermann
zuerst den Grass-Verleger in ihm,
hier hat ihn Grass bekannt ge-
macht. Die Kunstwelt hält ein an-
deres Etikett für ihn bereit. Ihr gilt
Mr. Steidl als Garant für das best-
mögliche Buchergebnis. Kehrseite
des Gefragtseins: Die Druckerei
produziert an ihrer Kapazitäts-
grenze, mehr als ein 24-Stunden-Betrieb in drei
Schichten geht nicht.

Gerhard Steidls Anstieg zum Gipfel der Künst-
lergunst begann mit einer Selbsterkenntnis.
Schon als Gymnasiast hatte der Niedersachse
sein Talent für das Fotografieren entdeckt. Er be-
schloss, Fotokünstler zu werden, »am liebsten
natürlich der beste der Welt«. Diese Eigenschaft,
sich unterhalb von Spitzenplätzen nicht wohl zu
fühlen, hat früh seine Zielstrebigkeit gefördert.
Nach einigen Jahren habe er allerdings bemer-

ken müssen, »dass meine Sachen nicht gut ge-
nug waren, um damit in die erste Liga aufzu-
steigen«. Daraus zog er ganz unsentimental die
Konsequenz: »Dann arbeite ich doch lieber als
Handwerker für die besten Künstler der Welt.«

Was folgte, war die grandiose autodidaktische
Anstrengung eines Mannes, der nie gegautscht
wurde und doch als Virtuose der Buchdruck-
kunst Anerkennung fand – Eintragung in die
Handwerksrolle als Siebdruckmeister inklusive.
Ein Meister ehrenhalber. Für ihn keine Frage:
»Was ich für meine Arbeit brauche, hätte ich in
einer normalen Ausbildung nicht gelernt.« Aus
eigener Kraft hat er eine Manufaktur aufgebaut,
die wie ein Kreißsaal für das künstlerische Buch
fungiert. Hier kommt das Werk zur Welt.

Steidl beruft sich auf Gutenberg – »das Buch
demokratisieren«. Nicht das Original sei sein
Thema. »Mich interessieren Multiples.« In der
Zusammenarbeit mit Joseph Beuys setzte sich
der Gedanke einst fest. »Der Künstler bringt ei-
ne Idee ins Haus. Wir sorgen dafür, dass sie um-
gesetzt wird und Verbreitung findet«, sagt der

Gutenbergjünger von Göttin-
gen. Sein Stil des herrschenden
Dienens wird in »Steidlville«
überall spürbar.

Steidlville – so hat die New
Yorker Künstlerin Roni Horn das
Verlagsgebäude in der Altstadt
mal genannt, weil es ihr wie ein

geschlossener Kosmos vorkam. Der Begriff hat
rasch Karriere gemacht. Selbst dem Taxifahrer
vorm Bahnhof muss man nicht viel erklären:
»Düstere Straße, ich weiß schon.«

Die Bevölkerung von Steidlville ist autark. Die
34 Mitarbeiter finden alles vor. Ihr Chef hat die
teuerste Technik eingekauft. Geiz wäre ungeil.
»Wir sind für jede Eventualität gerüstet«, sagt er
knapp. Unterm grasbewachsenen Flachdach der
Druckerei steht Hightech. Auch ein Büro für
den IT-Support leistet man sich; das Notarzt-
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zimmer gleichsam, auf dessen Besetzung in der
digitalen Zeit nicht mal Manufakturen verzich-
ten können. Sogar ein firmeneigener Lkw gehört
zum Bestand. Der einzige Schritt bei der Buch-
werdung, der nicht in Göttingen erledigt wird,
ist das Binden. Dafür muss gefahren werden,
zum Teil bis Italien. Wenn ein Virtuose Arbeit
outsourct, dann nur zu anderen Virtuosen.

Gerhard Steidl findet die Wortschöpfung von
Roni Horn nicht verkehrt. Er redet selbst in ei-
ner Metapher über seine Intensiv-Company, die
das Motiv der Abgeschlossenheit betont: »Wenn
ein neues Buch ansteht, steigen wir hier in un-
ser U-Boot und machen die Luken dicht. Dann
tauchen wir ab und tauchen erst wieder auf,
wenn das Buch fertig ist.«

Arbeitsbeginn: 4 Uhr 30

Den Umstand, mal eine Zeitlang quasi nicht
von Bord zu kommen, nimmt die Besatzung auf
sich. Im Grund seit vielen Jahren. Es scheint, als
hätten sie alle den Eifer ihres Chefs verinner-
licht. Der registriert das zufrieden: »Dieses Sich-
Abkapseln für den Gestaltungsprozess eines Bu-
ches, so dass man das bestmögliche Ergebnis be-
kommt, das ist es, was ich liebe.«

Was er sonst noch liebt, ist schwer in Erfah-
rung zu bringen. Steidlville stiftet, wie’s scheint,
vollständig Sinn. Arbeitsbeginn für den Firmen-
gründer: 4 Uhr 30 – »damit ich mit den Leuten
von der Nachtschicht noch reden kann«. Ende
der Vorstellung: gegen 22 Uhr. Gibt es ein Da-
nach, Herr Steidl? «Oft lese ich noch eine Stun-
de und gehe dann schlafen.«

Für den zum perfekten Buch drängenden
Mann gibt es vor allem ein Leben vor dem
Feierabend. »Ich betrachte meinen Tag nicht
als Arbeit, sondern als Spielen«, sagt der 17-
Stunden-Chef. »Ich fühle mich nicht belastet.
Niemand diktiert mir hier was. Deswegen bin
ich abends auch nicht müde.« Er beobachte ein
merkwürdiges Phänomen an sich: Wenn er am
Tag 30-mal über die hintere Treppe rennt, von
seinem Büro (in dem kein Stuhl steht, dafür
Türme von Ablagen) runter in die Druckerei
und zurück, dann gehe ihm nie die Puste aus.
»Außer Atem komme ich nur in fremden Trep-
penhäusern.«

Aber selbst der Euphoriker unter Deutschlands
Buchmachern braucht eine Pause, weil irgend-
wann etwas gegessen werden muss. Steidl ist
keiner, der das ignoriert; zu groß sein Respekt
vor dem Notwendigen. Wenn schon, denn
schon! Also ließ er vor ein paar Jahren eine schö-
ne Küche einbauen, stellte Rüdiger Schellong
ein, den Koch, stattete den Speiseraum mit ei-
nem langen, schmalen, hochwertig gefertigten
Ahorntisch aus – und lädt seither mittags die ge-
rade anwesenden Gäste des Hauses zu Tisch.
Heute nimmt Massimo Platz, Urs kommt rauf,
Verlagssprecherin Claudia Glenewinkel setzt
sich dazu. Eine kleine, heitere Runde. Man duzt
sich. Ohnehin ist die Umgangssprache Englisch.
Bekömmliche Kost gibt es, niemals Fleisch, kei-
nen Wein, aber guten Apfelsaft. »Damit nach
dem Essen keiner müde wird«, so begründet
Steidl die kulinarische Linie des Hauses.

Nur ein Ort in Steidlville hat ähnlichen Er-
holungswert: der Apfelbaum im Garten. Bänke
stehen um ein verwittertes Tischchen; bei gu-
tem Wetter frühstücken die Drucker hier. Rüdi-
ger verwertet die Äpfel. Hauptsächlich wird der
Garten jedoch betreten, weil der Chef draußen
sehen will, wie ein Foto bei Tageslicht wirkt.

Kein Garten Eden, ein Garten Gutenberg. b
»Wir tauchen erst
wieder auf, wenn

das Buch fertig ist«
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Bei Lichte betrachtet:
Gemeinsam mit dem britischen
Fotografen Chris Killip prüft
Steidl eine Druckvorlage (rechts)

Jedes Buch bekommt das
Papier, das am besten zu ihm
passt. Der Verleger selbst
beschriftet die einzelnen Lagen

Gerhard Steidl
Druckerei und Verlag
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Oskar Matzerath Mit hoher
Stimme Glas zerspringen lassen.
Volles Risiko.

Online Ich bin den ganzen Tag offline,
weil ich wie ein Kind im Sandkasten
spiele. Keine elektronische Fessel.

Das Original Für mich nicht begeh-
renswert. Ich bin zufrieden mit einer
guten Kopie.

Der Garten Theoretisch ein Ort der
Erholung. Praktisch zu gemütlich. 

Familie Bedeutet Verpflichtung.

Karl Lagerfeld Genialer Schöpfer
von Atmosphäre.

Das optimale Buch Jeweils das
nächste Buch, das ich mache. Es
kommt also immer noch.

Monitore Unersetzlich, zumal bei
uns. Obwohl ich nie auf die Idee käme,
Bilder oder Texte auf Monitoren mit
Genuss zu betrachten.

Die Mahlzeit Das Mittagessen ist
der einzige zivilisierte Moment am
Tag.

AUF E IN  WORT

Millimetersache: Der Künstler Massimo Vitali, Gerhard Steidl und
Gestalterin Judith Lange beim Layout-Finale (links)
Im Chef-Büro: Das Ablage-System hilft Steidl, den Überblick zu wahren


